齐一民小说《我爱北京公交车》:一本行走在路上“不安之书”
文/梅明明
“我来,我见,我征服”,凯撒行走在路上,发出了史上最简洁的战报。当然,我们更常见的是“某某到此一游”“某某爱某某”,它们被刻在景点的树皮上,又随着树皮涨开而变形。生命不息,我们永远都在路上,我们也都在路上互相打量。
今天,我们来看一本行走在路上的小说。《我爱北京公交车》囊括了现代社会众多交通工具:公交车、地铁、轿车、飞机、船舶,甚至电梯、轿子、人的双腿。从2003年12月到2005年2月,作者齐一民(笔名‘齐天大’)即兴创作了160多个小品文,串联而成“齐式特色”的随笔式长篇小说,他把自己“前半生身世”与所见所闻、道听途说的“原材料”结合起来,寻找一种特有的价值参考系,创造了批判现有社会习俗的“新幻象”。
这是一路什么样的风景呢?2003年12月24日夜晚9时许,从“留着那一块钱给你妈烧纸去吧”的怒吼中,“我”乘坐52路公交车出发,除了偶尔领略外企充满异域风情的生活之外,更多夹杂在公交车各色人等嬉笑怒骂中。书中充满着汹涌生活的片段,这不是比喻、不是象征、不是隐喻,而是大段大段的直接观察和摘取,它们沿着公交车被拾取起来。公交车窗外是熟悉又陌生的城市,焦虑、嫉妒、不安、喜悦和慰藉透过文字在纸上奔流、肆意驰骋,勃发着激昂的生命张力,既充满互不相通的人类悲欢,又包含看似文化差异之下的人类共情。该书从写法、人物形象到精神内核都承载在凯鲁亚克式的经典,大量自发性的写作技巧,没有一点干涩沉闷。
齐一民老师的作品也许从来都不该用什么类型、体裁去界定。可是,我每次读后都忍不住找个贴近的类型来比照。这本书让我想到了“公路小说”。顾名思义,“公路小说”就是以主人公沿途所遇事件和景观反映人生观、现实观的小说,往往是失落愤懑反叛的青年人怀着破碎的梦,驾驶着各色汽车,疾驰在穷乡僻壤,但在汽车、摩托车、自行车各种交通工具中我们很少看到公交车。为什么呢?越野车是摆脱烦恼、说走就走的,而公交车却是纵身跳入人间烟火。它只是换一种速度来互相打量,你不敢沉睡,甚至你稍稍打个盹、恍个神儿就过站了。齐一民老师发现了“公交车”这一独有的速度和视角,打造出一种独立的世界观价值观体系。
在《我爱北京公交车》的旅途中“我”是思考着的观察者。当车子动起来时,我们互相打量、揣测,无论是喜怒哀乐,一切都是刺激有趣的,但我们是否想过:一旦公交车停下来,每个人下车后面对的生活都可能是窒息苦闷。“我”看着这些人,在他们的骂声中宽容,在他们的哭声中思考,“我”知道没有人能永远生活在路上,也知道自己或许会从交通工具上看到生活的碎片真相和启示,这是否也代表了作者的一种态度呢?“我”只是一个坐公交车的平凡人,此刻却对道路有着无比清晰的认识。这认识来自世界性的思考、来自回看过去的生活。“我”不禁质问自己:你的道路是什么?你此刻在什么地方?你恐惧什么?
“公交车生活”也许是引车贩浆走卒之辈的市井掠影,“我”奋力在世间的一切纷乱冗杂中追寻着启示,《我爱北京公交车》就是“我”观察思考他人生活的过程——我行走,我看见,我思考,“我”看着公交车上芸芸众生的真切喜怒哀乐,仿佛看到“人们在穿梭中像从哈得逊河上投下的玫瑰花,一路漂流而下,漂过许多地方,最后奔向大海的怀抱”。
相关推荐
电影《边海》演绎中越跨国恋情 将在全国上映
山西省人大代表张宏亮:加大扶持非遗项目单位力度 助力乡村振兴
“寻获——姚河塬遗址考古成果展”亮相宁夏彭阳博物馆
大寒·冬将尽天渐暖 “忙年”正当时丨文化中国行
官宣!总台《2025年春节联欢晚会》新闻发布会介绍创新亮点 发布主持人阵容
山东“文创+”融合城市特色 助推传统文化“出圈”海外
近50件珍贵文物亮相“古青州造像艺术特展” 呈现动人“青州微笑”
“大漠长歌—敦煌石窟艺术特展”在四川广安开幕
首日销售突破1.7亿 6部新片争流春节档
“禅心妙韵”——星云大师书法作品展开幕
“85后导演”撑起“前春节档”
河北“回乡”主题美术展亮相 拉开“美术馆里过大年”序幕
- 最近发表
-
- 随机阅读
-
- 中国单体规模最大塔式光热项目吸热塔、主厂房封顶
- 国家统计局:11月份制造业采购经理指数与上月基本持平
- 让科技成果落地生“金 ” 山西推动科技成果转化赋能高质量发展
- 青藏铁路累计运送进出藏旅客3688.5万人次
- 国际热评:政客持续炒作涉华议题 美霸权 “风暴”终将反噬
- 5512亿、4.24万亿……全民普惠性的5G建网彰显“中国力量”
- 5月27日起8个城市可签发往来港澳“个人旅游签注”
- 首届链博会11月28日举办 特点亮点有四个“4”
- 17家美资企业安徽话机遇谈合作
- 5G网络规模和质量世界领先 中国5G移动电话用户占比近半
- 央行1月23日开展4650亿元逆回购操作 期限为7天
- 2024年上半年广州市服务业活力持续释放
- 沪港合作机制建立20周年暨沪港合作成果展开幕
- (财经天下)三季度多国经济持续恢复 保护主义风险仍存
- 山西长治:卡通“消防螭吻”“救援螭吻”今起代言“火焰蓝”
- 长三角高价值专利运营大赛为优质专利技术搭建展示平台
- 财政部提前通知地方增发2023年国债第三批项目预算1975亿元
- 暑期下半场文旅产业链持续火热 上市公司花样助消费
- 外媒:乌克兰切尔尼戈夫市遭俄军导弹袭击 至少18人死亡
- 汉代海昏侯国遗址公园刘贺主墓全面开放参观
- 热门推荐
-
- 尼泊尔民航局:加德满都机场坠机事故已致22人丧生
- 夜经济点燃山西黎城“烟火气” 释放消费新活力
- 保险资金为实体经济融资逾21万亿元
- 湖南祁阳千余亩金槐丰收 槐米成致富“金米”
- 山东多地掀起阅读热潮 读书活动精彩纷呈
- (杭州亚运会)城市志愿者观察:与亚运同呼吸、同感受
- 中国水产种业博览会在穗举行 发布17个新品种
- 连续三年突破1100亿斤 来看山东“吨半粮”的增产密码
- “加长版”三伏来了!全国多地将开启“蒸烤”模式
- 在新疆,一块豆腐何以名扬千里?
- 清明特写:台胞之乡开展“代祭扫”“云祭扫”服务
- 印发《关于加力支持大规模设备更新和消费品以旧换新的若干措施》的通知
- 网红城市竞相揽客 流量变“留量”需思量
- “E企嗨”音乐节热情收官 为海淀青年带来多元文化生活
- 春节假期西藏整体消费额实现25.24亿元
- 亚洲规模最大牛初乳加工基地在宁夏灵武投产
- 中国科学院院士张存浩:三次受命“改行” 毕生报国“追光”
- 飓风“奥蒂斯”登陆墨西哥南太平洋海岸 部分地区电力和通讯中断
- 又有厅官落马!多地披露医药腐败细节
- 今天北京山区仍有弱降雪 东北部地区北风明显