纸质火车票中的时光印记

　　票小情深，纸短意长

　　纸质火车票中的时光印记(新春走基层)

　　人民日报

　　本报记者 姜 峰 徐驭尧 史自强

　　日前，全国铁路客运推广使用全面数字化的电子发票，纸质火车票逐步退出历史舞台。小小的纸质火车票不仅仅是简单的出行凭证，还牵系着难忘的旅程，记录着欢笑，承载着温情。从硬板火车票，到软纸火车票，再到磁介质火车票，火车票如同漫长岁月中的“信使”，成为无数人的时光印记。

　　硬板火车票唤起历史记忆

　　翻开一本厚厚的硬板火车票集，曾在重庆菜园坝火车站从事售票工作近30年的陈晓英思绪万千。

　　1952年7月1日，作为新中国成立后建成的第一条铁路，由中国自行设计施工、完全采用国产材料修建的成渝铁路全线正式通车。这条重要铁路干线，掀开了新中国铁路发展史的全新一页，也见证了第一代纸壳制式硬板火车票的问世。

　　硬板火车票全都是按照列车类型分类提前做好制式，有普快、特快、直达和客快联合票、客卧联合票等不同组合，总共9个大类100多种样式，陈晓英介绍起这些“硬板板”如数家珍。

　　因为火车票都是预制好的，售票方式也与现在不同。陈晓英回忆起彼时的情景，“售票员坐在票房里，左右手边是两面格子墙，每个格子里装着重庆发往全国各次列车到站的硬板火车票。了解乘客需求后，从数百个小票箱里取出相应的硬板车票，打上日期孔，贴上座位或卧铺票签……”她笑言，“时间长了，目的地对着哪个票箱，闭上眼都能摸对！”

　　一张往来成渝间的小小硬板火车票，寄托着许多人的期盼与思念。“在那个公路交通还不是很方便的年代，火车是绝对的客运主力”，陈晓英说，“这张成渝间的‘硬板板’十分紧俏。”

　　春运期间尤为繁忙，“售票员全员上岗，通宵卖票，食堂直接推车把盒饭送到票房”，可陈晓英经常累得吃不下饭，“喉咙都喊哑了，怕耽误旅客买票，坐下就不挪窝！”

　　时光荏苒，硬板火车票早已淡出历史舞台，川渝间的铁路建设更是今非昔比。根据两地人员往来频繁、经济互补性强的特点，铁路部门正着力开发优质动车产品，在成渝间实现产品、购票、乘车、服务“四个公交化”。

　　“从过去‘一票难求’，到如今像‘搭公交’，成渝铁路运行效率真是大有提升！”陈晓英感慨不已。如今，随着渝昆高铁的开通，成渝间共计开行动车122对，日均发送旅客9.6万人，满足了成渝两地百姓“大密度、高频次、快节奏”出行需求，更好助力成渝地区双城经济圈建设。

　　软纸火车票见证青春岁月

　　对西藏自治区拉萨市教育局工作人员罗追曲平来说，一张张软纸火车票，是青春岁月的见证。

　　2006年7月，作为最早的一批乘客，还在河北石家庄上大学的罗追曲平第一次乘坐青藏铁路返乡，站台上挤满了欢送人群和媒体记者。罗追曲平回忆，“车只在站台停5分钟，但所有人都在车厢外合影留念。”

　　登上列车，整洁的车厢、西藏特色的装饰，都让罗追曲平激动不已，这辆车原来真的能将他带回西藏的家乡。

　　激动也来自变化。此前，罗追曲平的返乡路可谓曲折，先从石家庄乘坐火车抵达青海西宁或格尔木，然后再转乘大巴车或者大货车返回拉萨。当时大巴车发车时间不固定，转乘找车过程可能十分漫长。加之西宁到拉萨路途遥远，单程需要二三十个小时。罗追曲平记得，有一次回家，车辆坏在半路，他们在青藏高原无人区滞留了两天两夜。

　　2006年7月1日，世纪工程青藏铁路全线建成通车，结束了西藏没有铁路的历史，成为旅客和货物进出西藏的“大动脉”。罗追曲平的返乡时间从三五天缩短到40多个小时，返乡之路的便捷性和舒适性大幅提升。

　　大学毕业后，罗追曲平和青藏铁路的故事仍在延续。他回到西藏进入教育系统工作，如今经常带着学生外出交流研学，安全、快捷、准时的火车成了他们首选的交通方式。“有时候，我在车上也会跟孩子们讲起我第一次坐火车回拉萨的故事，大家都惊叹于这巨大的变化。”罗追曲平说。

　　如今，西藏铁路网络覆盖日益完善，拉萨、日喀则、山南、林芝、那曲等地都能通过铁路抵达，复兴号动车组开上雪域高原，出行更加便捷，越来越多的人从铁路网络的完善中受益。

　　磁介质火车票情牵京张双城

　　2024年是赵佳桥与妻子“双城生活”的第十个年头。工作日，他在北京的一家药企上班，妻子则在张家口市宣化区的一所中学教书，夫妻俩只有周末才能在宣化的家中相聚。

　　“我是北京延庆人，妻子是河北张家口人。京张携手举办冬奥会，我和她携手组建家庭。北京申办冬奥会成功的那一天我俩领的结婚证。”赵佳桥介绍。

　　从那时起，往返京张两地成为赵佳桥的日常。一摞浅蓝色的磁介质火车票，是他近几年乘坐京张高铁留下的票根。

　　2019年12月30日，世界首条设计时速350公里的智能化高铁——京张高铁开通运营。京张高铁线路全长174公里，从北京北站出发，经北京市昌平区、延庆区，至河北省张家口市怀来县、下花园区、宣化区、桥东区。京张高铁不仅是京津冀协同发展的重要基础工程，也成为2022北京冬奥会的重要交通保障。

　　“北京到张家口，单程缩减至四五十分钟，而且车次多，周五下午就能买票回家，太方便了！”和近几年越来越多往返京张的旅客一样，赵佳桥难掩激动。

　　飞驰的京张高铁，见证了中国铁路从无到有、从弱到强的发展历程。“比起过去坐硬座，京张高铁座位更舒适，无线上网、空调、开放式餐吧、手机充电等功能让旅途更加便利。”赵佳桥说，“高铁开通后，我从北京回宣化的频率，也从半个月一次提高到了每周一次。”

　　北京和张家口的联系，因京张高铁而更加紧密。自开通以来，京张高铁的开行车次数量持续增长。

　　夜幕降临，赵佳桥背着包走出宣化北站，妻子和一双儿女已经等候在这里。多年来，那一张张磁介质火车票，既是这个小家庭努力奋斗的见证，也是他们相互牵挂、幸福生活的记录和写照。