二十年苦练研磨出纳米级“航天精度”
航天系统对精度要求极高,量块作为一种高精度量具,其误差大小,直接影响到航天科研任务成败。中国航天科工二院六九九厂的研磨师叶辉致力于做精度的牵引者,他用20年的苦练,研磨出了“航天精度”。在他的手里,研磨一块铸铁所能达到的精度,是一根头发丝的七百分之一。如今,叶辉已突破了一等量块精度,这一加工精度早已超出了国内机器的测量范围。
1997年,技校毕业后的叶辉被分配到了六九九厂研磨组。见到师傅李玉的第一天,几位师兄弟在被看过手掌后就被劝退,从那时起,叶辉便知道研磨这个活儿跟别的不一样。
在没有出徒前,研磨师都不能接触零件生产。他每天就是坐在工作间里,面对着墙壁,转动两块铸铁平台,培养自己对精度的感觉。日复一日,一开始的好奇心很快被这种单调的重复动作磨尽,叶辉开始心浮气躁。原本平整的铸铁平面被他磨得凹凸不平,研磨的量块也“惨不忍睹”。与此同时,和他一起学习研磨的人一一离去,最后只剩下他一个。“要不你就放弃吧。”看出叶辉有些倦怠,师傅李玉对他说。
这句话让心高气傲的叶辉打起了精神,而在了解师傅的经历之后,他更加坚定了学习研磨的决心。二院的研磨师一直稀缺,作为第一代研磨师,师傅李玉一直没有找到合适的传人,60多岁还被返聘继续工作。
收拾心情后,叶辉重新拿起了重几十斤的研磨平台。无数遍练习,无数次摩擦,叶辉逐步找到了感觉。一天,叶辉像往常一样来到工作室,准备磨报废的零件。“你可以修理这批0.5微米的量块任务了。”师傅拿给了他一套需要研磨的零件。五年,叶辉终于出徒了,他已达到了五等量块研磨精度。
就在叶辉梦想着终于可以在研磨行业大干一场时,意外发生了。“右手手掌贯穿,三根手指筋断,仅剩拇指和食指可以活动,可以开残疾证。”医生的话让叶辉感到绝望。好不容易熬过学徒期,这个伤摧毁了之前的一切努力。叶辉陷入了从未有过的低迷和自我怀疑。师傅李玉赶到医院望着自己的徒弟对他说:“你要是放弃了,二院这一脉就彻底断了!”等了40年,才培养出了一个传人,早已退休的师傅如何再培养新的弟子?痛定思痛,出院后的叶辉举着已经被判定残废的手,开始了新的研磨历程。相伴了五年的平台成了叶辉最好的理疗机,他开始强制自己右手全开,按压平台,重复那套熟悉了五年的动作。“疼啊,抽筋一般地疼。磨几分钟,就一身汗。”叶辉回忆道。
3个月里,每天叶辉都准时来到工作台前进行康复训练。手掌从只能勉强半开到能够全开,再到右手恢复正常伸展,医生都说这是个奇迹。康复后,叶辉对研磨有了更深的羁绊。像开窍了一样,很快,他相继达到了四等和三等量块的研磨精度。经过20年的磨砺,现在的叶辉已经突破最高档的一等量块精度,加工精度早已超出了国内机器的测量范围。目前,全国能够达到这样精度水平的研磨师,总数不超过10个。
对于技能人员来说,研磨师一直是个神秘的工种。在技校的教材上,对研磨的介绍也只有简单几页纸。同时,因为小众,研磨师没有专门的职称评定制度。叶辉的所有职称评定考试都是考别的门类。也正因为如此,虽然技术高超,但他评职称却总是比别人晚几年。
叶辉说,这是他自己的选择,“不后悔”。在叶辉看来,默默无闻对研磨师来说大概是最好的工作状态。“从事几十纳米精度的研磨,心态变化会对研磨师产生很大影响。太在乎各种荣誉,心就无法平静,也无法达到研磨的最高境界。”
文/本报记者 王薇(来源:北京青年报)
-
上一篇
-
下一篇
相关推荐
黑龙江饶河再现野生东北虎足迹
四川内江市市中区发生3.2级地震 震源深度10千米
海南将迎来春节前出岛车客高峰 各港口出岛秩序总体平稳
(新春走基层)“喜迎全运会 瑞蛇贺新春”新春庙会在广州举行
羊角把、牛角、十字扣,春运涨知识→小设计大用途
岁暮冰嬉 寒尽春生 这些“速度与激情”谁看了不想玩一把?
“家门口能挣钱,好日子有盼头”(新春走基层)
国家中医药局:九成以上三级妇幼保健院设置中医类临床科室
湖南零陵腊肉飘香年味浓 供销两旺助增收
春节临近 你的家乡举办哪些活动?一起来寻找年味儿→
新春走基层丨让每一盏车灯都安然明亮 他们是“魔鬼风口”的风雪护路人
中国将386.7万家固定污染源纳入排污许可管理
- 最近发表
-
- 随机阅读
-
- “全国景区都像有1亿人”!三大活力折射经济“春意”
- 第六届国际少儿环保公益绘画大赛颁奖典礼在北京举行
- 反对派武装8年来首次攻入阿勒颇 叙利亚战事缘何突然升级?
- (新春走基层)从文化到技术:加纳小伙王凯的一年之计在于“春”
- 西藏日喀则市定日县附近发生4.8级左右地震
- 经济半年报·创新动能持续增强 新业态持续活跃
- “一供二” TA捐造血干细胞成功救两娃
- 中国首家西医院拓展科研资源
- 中新健康|援尼日尔中国医疗队完成罕见肿瘤样钙质沉着症切除手术
- 辽宁迎来大范围降雪 279个收费站入口关闭
- 中国驻南非大使出席“中非合作应对气候变化和实现公正转型”研讨会
- 从牌照发放到准入上路试点 高阶智能驾驶进入快车道
- 百日千万招聘专项行动推出专场招聘
- 图览丨跨越大洋的友谊!这个国家称中国人为“老乡”
- 多地发布网约车运力饱和预警,网约车抽成问题受关注
- “第一学历似乎成了我的‘污点’” 记者调查第一学历歧视现象
- 联合国安理会召开紧急会议讨论黎巴嫩局势
- 泰国内阁批准一项榴莲出口标准条例
- 广州地铁三号线东延段车站建设应用数字化技术
- 尺素金声丨近十年全国用水总量“零增长”,高质量发展是关键
- 热门推荐
-
- 出入境游火热 浙江机场春运旅客吞吐量创新高
- 中国四家国有商业银行宣布调整存量首套住房贷款利率
- (新春走基层)太行山中年味儿浓 长子猪头肉里的家乡味道
- 科技类校外机构不得开展学科类培训
- 浙江公布第八批省级文物保护单位名单 井头山遗址等入选
- 【新春走基层】我在秦岭之巅“推火车”
- 藏族歌唱家母子从雪山踏歌而来
- 一个玩笑释放“英雄”
- “一滴血”预测六十多种疾病风险
- “好玩的金融”系列漫画书首发 致力少儿财商教育
- 2024年全国科技工作者日康复科普大会在山东青岛举行
- 何以稳住就业“基本盘”?江西建成五级逾8200个“就业之家”
- 以旧换新政策出台8个月 8类家电产品品种同比增长79%
- 苏罗维金被查?被捕?佩斯科夫:建议问问国防部
- 说“大人话”的孩子成赚钱工具
- 浙江:一场小镇“中秋联谊会”缘何开展十余年?
- 合肥新桥国际机场T2航站楼工程混凝土主体结构封顶
- 辛德勇著作《简明黄河史》讲述母亲河与河畔的中国人
- 国家发改委:将更大力度优化市场准入环境 提振发展预期
- (台青话融合)台湾青年大陆“逐梦”:创业、就业两相宜