二十年苦练研磨出纳米级“航天精度”
航天系统对精度要求极高,量块作为一种高精度量具,其误差大小,直接影响到航天科研任务成败。中国航天科工二院六九九厂的研磨师叶辉致力于做精度的牵引者,他用20年的苦练,研磨出了“航天精度”。在他的手里,研磨一块铸铁所能达到的精度,是一根头发丝的七百分之一。如今,叶辉已突破了一等量块精度,这一加工精度早已超出了国内机器的测量范围。
1997年,技校毕业后的叶辉被分配到了六九九厂研磨组。见到师傅李玉的第一天,几位师兄弟在被看过手掌后就被劝退,从那时起,叶辉便知道研磨这个活儿跟别的不一样。
在没有出徒前,研磨师都不能接触零件生产。他每天就是坐在工作间里,面对着墙壁,转动两块铸铁平台,培养自己对精度的感觉。日复一日,一开始的好奇心很快被这种单调的重复动作磨尽,叶辉开始心浮气躁。原本平整的铸铁平面被他磨得凹凸不平,研磨的量块也“惨不忍睹”。与此同时,和他一起学习研磨的人一一离去,最后只剩下他一个。“要不你就放弃吧。”看出叶辉有些倦怠,师傅李玉对他说。
这句话让心高气傲的叶辉打起了精神,而在了解师傅的经历之后,他更加坚定了学习研磨的决心。二院的研磨师一直稀缺,作为第一代研磨师,师傅李玉一直没有找到合适的传人,60多岁还被返聘继续工作。
收拾心情后,叶辉重新拿起了重几十斤的研磨平台。无数遍练习,无数次摩擦,叶辉逐步找到了感觉。一天,叶辉像往常一样来到工作室,准备磨报废的零件。“你可以修理这批0.5微米的量块任务了。”师傅拿给了他一套需要研磨的零件。五年,叶辉终于出徒了,他已达到了五等量块研磨精度。
就在叶辉梦想着终于可以在研磨行业大干一场时,意外发生了。“右手手掌贯穿,三根手指筋断,仅剩拇指和食指可以活动,可以开残疾证。”医生的话让叶辉感到绝望。好不容易熬过学徒期,这个伤摧毁了之前的一切努力。叶辉陷入了从未有过的低迷和自我怀疑。师傅李玉赶到医院望着自己的徒弟对他说:“你要是放弃了,二院这一脉就彻底断了!”等了40年,才培养出了一个传人,早已退休的师傅如何再培养新的弟子?痛定思痛,出院后的叶辉举着已经被判定残废的手,开始了新的研磨历程。相伴了五年的平台成了叶辉最好的理疗机,他开始强制自己右手全开,按压平台,重复那套熟悉了五年的动作。“疼啊,抽筋一般地疼。磨几分钟,就一身汗。”叶辉回忆道。
3个月里,每天叶辉都准时来到工作台前进行康复训练。手掌从只能勉强半开到能够全开,再到右手恢复正常伸展,医生都说这是个奇迹。康复后,叶辉对研磨有了更深的羁绊。像开窍了一样,很快,他相继达到了四等和三等量块的研磨精度。经过20年的磨砺,现在的叶辉已经突破最高档的一等量块精度,加工精度早已超出了国内机器的测量范围。目前,全国能够达到这样精度水平的研磨师,总数不超过10个。
对于技能人员来说,研磨师一直是个神秘的工种。在技校的教材上,对研磨的介绍也只有简单几页纸。同时,因为小众,研磨师没有专门的职称评定制度。叶辉的所有职称评定考试都是考别的门类。也正因为如此,虽然技术高超,但他评职称却总是比别人晚几年。
叶辉说,这是他自己的选择,“不后悔”。在叶辉看来,默默无闻对研磨师来说大概是最好的工作状态。“从事几十纳米精度的研磨,心态变化会对研磨师产生很大影响。太在乎各种荣誉,心就无法平静,也无法达到研磨的最高境界。”
文/本报记者 王薇(来源:北京青年报)
-
上一篇
-
下一篇
相关推荐
黑龙江饶河再现野生东北虎足迹
四川内江市市中区发生3.2级地震 震源深度10千米
海南将迎来春节前出岛车客高峰 各港口出岛秩序总体平稳
(新春走基层)“喜迎全运会 瑞蛇贺新春”新春庙会在广州举行
羊角把、牛角、十字扣,春运涨知识→小设计大用途
岁暮冰嬉 寒尽春生 这些“速度与激情”谁看了不想玩一把?
“家门口能挣钱,好日子有盼头”(新春走基层)
国家中医药局:九成以上三级妇幼保健院设置中医类临床科室
湖南零陵腊肉飘香年味浓 供销两旺助增收
春节临近 你的家乡举办哪些活动?一起来寻找年味儿→
新春走基层丨让每一盏车灯都安然明亮 他们是“魔鬼风口”的风雪护路人
中国将386.7万家固定污染源纳入排污许可管理
- 最近发表
-
- 随机阅读
-
- 法媒:法国国民教育和青年部长加布里埃尔·阿塔尔被任命为新总理
- 国家统计局:1—10月份全国固定资产投资增长3.4%
- 寒露时节赏秋华(文化中国行·辽阔的大地 多彩的非遗)
- 【世界说】美知名经济学家警告:美国多个经济衰退“红灯”亮起
- 网数中心正式挂牌
- 俄罗斯“联盟MS-24”载人飞船发射升空
- 总台CGTN举办首场《中国式现代化与文明多样性》新媒体论坛
- “云中锦书:我和中国的故事”德国专场活动举办
- 温州遭持刀伤害医生不幸去世 浙江省医师协会发文
- 吉利CEO:欧盟对中国电动车加征关税将损害欧洲自身利益
- 权威医学组织:肥胖已成为南非主要健康问题之一
- 巴以冲突引美高校抗议风暴 警方逮捕大批抗议者
- 今年去这些人少的小公园品品京城银杏
- 3死10伤!美国阿肯色州超市发生大规模枪案
- 三大“西电入浙”工程日送电量创新高 超5亿千瓦时
- 山西长子蔬菜大棚“种”出乡村振兴好“钱”景
- 深化校企合作 中德技工学校与中国车企成功“牵手”
- 肥胖如何影响大脑?国际最新研究称减弱对营养物质应答且不可逆
- 湖南桃江县资江“洪峰”过境的24小时
- 打造“一笑倾城2.0” “适老化”土味网红养成记
- 热门推荐
-
- “碎片化睡眠”危害等同于熬夜?远离“碎片化睡眠”这些好习惯要养成
- 2023年云南省版权作品登记首次突破10万件
- 外交风波一波又一波 以色列还要跟多少国家闹掰?
- 东莞开启莞香开采 “头香”拍出20万元
- 消息称4名塔吉克斯坦公民参与对俄袭击,塔外交部:假消息
- 2024大江论坛·第四届智库论坛在重庆举行
- 单项目8次15万元,杭州75岁孤寡老人在美容店消费96万元,市场监管局、商务局介入
- 坚持创新引领、强化链群思维 多地加速推进新型工业化
- 汕头海关所属龙湖海关查获大麻种子10粒
- 国际领先10米超大采高刮板输送装备正式发布
- 敦煌研究院与“丝路伙伴”共享80载文保成果
- 加拿大101岁政坛传奇人物麦考莲辞世
- 粤港澳大湾区首列“中吉乌”多式联运国际班列启程
- 摩托车市场“价格战”悄然酝酿:大排量、电动车型成未来角逐点
- 北京二手房:开门红未至 小阳春欠热
- 多地强降雨持续 各地积极应对
- 全国产化天然气管道压缩机组打通“最后一公里”
- 李永恒谈“未成年人使用短视频”:等风来不如迎风去
- 天津“带土移植”教育理念帮扶甘肃环县培养带不走的人才
- 长三角地区提级防台风应急响应 中秋假期部分列车停运