去南京灵谷寺看萤火虫，抓住夏天的尾巴

　　季夏月令，腐草为萤

　　图/肖振铎

　　灵谷寺的萤火虫

　　文/达伯·霍尔斯

　　发于2019.8.12总第911期《中国新闻周刊》

　　季夏月令，腐草为萤。来南京生活三年，我们突发兴致，摒弃卧游，在夏季的一个傍晚，到灵谷寺去看萤火虫。

　　上山是一条窄窄的小路，走路约半个钟头，才能到达目的地。越走人越多，中途偶有一些停下来往身上拍打花露水的青年男女，看得出经验老到。不过，《大戴礼记·夏小正》中说“丹鸟羞白鸟”，意指萤火虫可以吃蚊蚋，也算是为我们的粗枝大叶找到了理由。

　　路的中间是缓缓行进的车流。人车并进，更显出道路逼仄。及至山门，路灯昏沉的光芒之下早已停满了电瓶车和单车。指示牌下还有两只猫，背靠着背，曲肱而卧，一副看尽世间繁华的淡然模样，却也没有人招弄它们。

　　行至寺内，汇入涌动的人流之中，探幽的趣味骤减，而好奇心却被激发起来。往无梁殿的方向走着，起初只发现路旁偶有细微的闪耀，这就是《诗经·豳风·东山》中所说的“熠熠宵行”吧。及至转弯处，亮光骤然多起来了。真美啊！

　　骆宾王的《萤火赋》写道：“点缀悬珠之网，隐映落星之楼。乍灭乍兴，或聚或散。居无定所，习无常玩。曳影周流，飘光凌乱。泛艳乎池沼，徘徊乎林岸。状火井之沈荧，似明珠之出汉。”这样的文字细腻地捕捉了萤火虫的美。而当我面对这样的美景时，却总能理性地想到，数量和规模与萤火虫的美呈现出了明显的正相关。但从个体上来看，它闪烁任性而无规律，总体上却富有冲击力。

　　这种美既弱小而又强大，在这幽暗的环境之中，照清人脸和抓取萤火虫的美是难以同时进行的。闪耀属于萤火虫，而静默则属于看客。也有人戴着荧光的猫耳站在芜蔓中的小道上，可是萤火虫自有它抢不走的好看。崔豹《古今注》里它的别名——耀夜、景天、熠耀、丹良、丹鸟、夜光、宵烛——已经很能说明问题了。

　　自然神奇，即便从这小小的造物中人也能感觉到自然难以捉摸、无法干预的一面。你可以思考人力终有其不逮，也可以想到人能超然于物外，人能够沉浸在这美景之中，仿佛又说明了万物皆备于我。

　　1941年2月11日的《申报》上的一篇科学小品《自然界的灯彩》中描绘：静之萤火虫有似彩牌楼，而动之萤火虫仿佛放焰火。很多人甚至觉得相片上展现的，较之肉眼所见的还要更美些。其实，身处黑暗之中，感受明暗，感受那种期待与小小满足之间的张力与节奏，是相片不能提供给我们的。

　　不过，尖叫着把萤火虫往塑料瓶里塞的人还是出现了。也许人家并无功利的态度，也许只是为了美。就像汪曾祺在《端午的鸭蛋》中写的那样，将鸭蛋吃光后，“用清水把鸭蛋壳里面洗净，晚上捉了萤火虫来，装在蛋壳里，空头的地方糊一层薄罗。萤火虫在鸭蛋壳里一闪一闪地亮，好看极了！”

　　但矿泉水瓶毕竟没有鸭蛋壳的青色那样好看，而且，山林间才是萤火虫的落脚处啊。

　　《中国新闻周刊》2019年第29期

　　声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权