小暑：万物狂长正当时

　　胡琦

　　烈日酷暑，蟋蟀居宇

　　小暑节气，表示季夏时节的正式开始，“倏忽温风至，因循小暑来”，烈日晴空、热浪鸣蝉是这一时节的显著特色。

　　东汉《说文解字》里解释“暑”是热的意思，同时代另一本专门探求事物名源的《释名》曰“暑，煮也，热如煮物也”，形象描述了此时高温闷热潮湿的“桑拿天”特征，民间也有“小暑大暑，上蒸下煮”的说法。俗语说：“夏至三庚便数伏”，“三伏”中的初伏便在小暑节气中，高温热浪席卷全国，各地都会开启“蒸烤”模式，《诗经》里记载蟋蟀“七月在野，八月在宇”，此时(八月即为夏历6月，小暑节气)就连蟋蟀都为避暑热离开了田野，躲到庭院的墙角下寻找阴凉。

　　人们热衷于各种座次和排名，二十四节气中对于“极冷”与“极热”也有“大小寒”和“大小暑”之分，“小暑不算热，大暑三伏天”，古人认为小暑期间“热气犹小也”，还未达到极热的程度，故称“小暑”。然而，我国幅员辽阔，区域间气候特征存在显著差异，很多人仍对诸如“大暑节气一定比小暑节气热吗”等话题乐此不疲。为此，笔者统计分析了1961年至2020年中国600多个地面气象观测站气候资料，发现全国80%以上的地区大暑节气平均气温最高，小暑节气次之，仅在广西、广东、云南等地区小暑节气最热，因此，古人的大暑和小暑划分对于我国绝大部分地区仍然十分适用，且用农谚“小暑接大暑，热得无处躲”来描述我国盛夏气候再恰当不过。

　　雨热同期，万物狂长

　　疾风骤雨、局地强降水和极端降水事件频发是小暑节气的另一个显著特点。小暑时节，我国华南西部、西南、青藏高原受印度洋和南海的西南季风影响，北方地区受太平洋东南季风影响，纷纷进入雨季，降雨量明显增加，且降水比较集中。同时，热带气旋活动和冷暖气团交汇导致极端降水事件频繁发生，南方大部分地区进入雷暴最多的季节，华北地区也经常有大规模激烈降雨并伴有短时强降水、雷暴大风等强对流天气。江淮流域则刚好相反，小暑节气梅雨天气结束，开始进入伏旱期，华南地区呈现东旱西涝的气候特点。同时古人还发现，江淮地区如果小暑节气打雷下雨，那就预示着梅雨还将再持续一段时间，出现“倒黄梅”的天气，因此，江浙沪一带现在还流传“小暑雷，黄梅回；倒黄梅，十八天”“小暑一声雷，要做七十二个野黄梅”等农谚。

　　对植物而言，小暑节气雨热同期的气候条件保证了植物的光合作用和蒸腾作用，此时万物在大自然光温水的滋养下疯狂生长。农谚“小暑热，果定结；小暑不热，五谷不结”“伏天的雨，锅里的米”便是这个道理。此时农业生产上要特别注意防高温热害、防旱涝、防虫病等田间管理。

　　小暑食新，包饺吃羊

　　小暑时节，南方各地流行“食新”和“祭祀五谷大神”的习俗，农民将新割的稻谷碾成米后，做好饭供祀五谷大神和祖先，表达对丰收和祖先的感恩，同时恳请保佑风调雨顺。小暑“食新祭神”的习俗最早可追溯至宋朝末年，当时由于战乱灾荒，客家人从中原不断南迁，生活颠沛流离，后来在南方定居后，为缅怀祖辈，形成了小暑节气早稻成熟开镰食新祭神的风俗。

　　在北方地区有“头伏饺子二伏面，三伏烙饼摊鸡蛋”的说法。饺子是北方人民最喜爱的吃食，逢年过节必有饺子的身影。

　　鲁苏浙皖等地区有“伏羊节、吃伏羊”的习俗。伏羊节是中国传统节日，传说始于尧舜时代，于每年初伏之日开始，至末伏结束，成为我国最重要的美食节日之一，每年江苏徐州都会举办彭祖伏羊节，山东也有伏羊文化节，2021年，“徐州伏羊食俗”被列入第五批国家级非遗项目名录。“六月(农历)羊肉赛人参”，古人认为伏天羊肉营养价值极高。鲁南苏北地区民间素有“夏天伏羊一碗汤，不用神医开药方”的说法。

　　小暑讲究食新，更讲究静心，正当炎炎夏日，我们应该少抱怨，多观察，在烈日骄阳里倾听蝉鸣，享受绿荫。节气随着时间而流转，大自然赋予了小暑许多有趣的变化，在繁忙的生活中我们抬头仰望，便会看到那日落的晚霞、夜晚的星空、雨后的彩虹、一天一样的庄稼，和不经意的凉风，这些都会带给我们意外的惊喜。

　　(作者为中国农业大学资源与环境学院实验教学中心副主任、二十四节气工作室负责人)