大闹一场,悄然离去……金庸百年诞辰,江湖侠义永存
1924年3月10日,金庸出生在浙江海宁的书香世家。
31岁到48岁,17年时间,金庸创作的15部武侠小说脍炙人口,闻名海内外。
从《书剑恩仇录》(1955年)到《鹿鼎记》(1972年),金庸把自己除《越女剑》之外的作品首字连起来写成对联:飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳。
这副对联被挂在金庸的办公室门口,他亲笔所写,笔法遒劲,自成一派。有人问:“这是什么字体呀?”他笑答:“没有体。”
2018年10月
金庸逝世
江湖路远,就此别过
而金庸的每部小说
言已尽,意无穷
侠气vs孩子气
金庸笔下的武侠世界气象万千,英雄豪杰义薄云天:赤胆忠心的郭靖,有情有义的乔峰,豪迈不羁的令狐冲……
侠是什么?是仁义,是家国。金庸在一篇文章中说:“仁是对大众的疾苦冤屈充分关怀,义是竭尽全力做份所当为之事。引申出去就是侠之大者,为国为民。”
曾有小朋友问金庸:“世界上真有会武功的大侠吗?”答:“现在的人不会武功但也可以有侠气。牺牲自己的利益,帮助别人,就有‘侠’了。”
学生时代的金庸因“不守规矩”两次被学校开除。浙江嘉兴的中学时期,他不满训导主任“老是没有道理骂同学”,写壁报讽刺,被退学;大学时期,他不听师命,言语冒犯,又被退学。
1972年,《鹿鼎记》在《明报》的连载行将结束,48岁的金庸写了一封信给古龙,为《明报》邀稿。古龙收到这封信时难以置信:同为武侠江湖的竞争对手,金大侠居然主动出让《明报》这块顶级阵地。
说封笔就封笔,说去读书就去读书。
2005年,81岁的金庸背起书包到英国剑桥大学读博士,甚至一度想骑车上学,被太太坚决阻拦才作罢。
大约侠气本身就蕴含着一份孩子气。侠客像孩子一样纯粹真诚,在复杂的人性纠缠中尽力地分明是非、追逐本心。
无畏强权,无谓得失。
笔耕不辍,精益求精
金庸35岁时创办了《明报》,左手写社评,右手写小说。
他为这份报纸倾尽心血。每天一睁眼就欠着2000字,写好社评才吃晚饭,各种饭局统统不去。排字工人眼巴巴地坐等他写完稿,笔一落第一时间就印刷。
他曾说,自己“办报是真正拼了性命来办的,写小说是玩玩”。
但金大侠的“玩玩”可并不随意。《鹿鼎记》发表完后,金庸封笔转而对旧版著作进行打磨和修订,让作品经典化是他最大的心愿。
目前市面上的最新版实际上是金庸修改后的第三版,从旧版到第二版,小说删除了相似重复的情节、人物、感情;从第二版到新修版,在细节、心理描写上添砖加瓦,使得人物更有血肉。
对自己的作品进行如此大规模改动的作家并不多见。金庸作品“三版并陈”,每版都有每版的乐趣。
关于讲故事的能力,金庸从不否认自己的天赋。但“天赋”二字,相较于背后全身心浸入的努力,太过轻飘飘了。
情路多折,痛失爱子
金庸经历过三次婚姻,在采访中自认为“不是很浪漫”,没写过情诗,给太太送花只送过纸质的假花,因为便宜不容易坏,也没有求婚仪式。“我说明天去注册结婚吧,她说好啊,那么就去注册结婚了”。
虽然心中理想的爱情是从一而终的,但他坦言“自己也做不到”。“我第一个太太离开我,离婚了。第二次我对不起太太,我跟她离婚了。”
作为父亲,金庸不太管束孩子,但谈及子女,言辞里满是骄傲,尤其满意长子“非常乖的”“功课又好”。可惜天意弄人,长子19岁时在国外自杀,成为他一生中难以消弭的痛楚,金庸自此研习佛经,寻求慰藉。
无论在武侠世界还是现实生活,那么多的悲欢离合、爱恨情仇,最后都化成一句“大闹一场,悄然离去”,唯留一段传奇一股侠情在人们的思念中,荡气回肠。
文字编辑:吴蓓蓓
视觉设计:赵静怡
来源:中新社微信公众号
相关推荐
电影《边海》演绎中越跨国恋情 将在全国上映
山西省人大代表张宏亮:加大扶持非遗项目单位力度 助力乡村振兴
“寻获——姚河塬遗址考古成果展”亮相宁夏彭阳博物馆
大寒·冬将尽天渐暖 “忙年”正当时丨文化中国行
官宣!总台《2025年春节联欢晚会》新闻发布会介绍创新亮点 发布主持人阵容
山东“文创+”融合城市特色 助推传统文化“出圈”海外
近50件珍贵文物亮相“古青州造像艺术特展” 呈现动人“青州微笑”
“大漠长歌—敦煌石窟艺术特展”在四川广安开幕
首日销售突破1.7亿 6部新片争流春节档
“禅心妙韵”——星云大师书法作品展开幕
“85后导演”撑起“前春节档”
河北“回乡”主题美术展亮相 拉开“美术馆里过大年”序幕
- 最近发表
-
- 随机阅读
-
- 北京111处公园赏花片区来了 家门口都有赏花好去处
- 以坚韧与诚意赢得信心!
- 量足价稳、品种丰富 百姓秋冬“菜篮子”供应有保障
- 海口:自贸港重点园区蓬勃发展 将培育园区支柱型产业
- 第九届中国农民歌会在安徽滁州开幕
- 专家聚新疆共谋“中亚—天山地球科学与矿产资源产业创新发展”
- 山西公布一起私挖乱采案处理结果 10名涉案嫌疑人被起诉
- 菲律宾棉兰老岛发生6.0级地震 震源深度20千米
- 山西晋城携手鲁豫五市共推门票互免优惠政策
- 地铁站测温仪“下岗”啦
- 兰州七里河牛肉面馆火灾事故造成一死一伤
- 海南中小学开学不早于9月5日 各高校自主研判开学和返校时间
- 专精特新企业营收保持较快增长
- 专访:“美国搞‘零和经济’不可能成功”——访日本佳能全球战略研究所研究主任濑口清之
- “冬之雪韵”中法经典音乐会在巴黎奏响新年序曲
- 北京房山约6万户停电 今起对道路中断的村空投物资
- 万人说新疆丨五湖四海聚新疆 看蓬勃发展“新”魅力
- 这一部法规,专治“有形之手”
- 宁夏谋划生态环境系统重大项目104个 总投资逾300亿元
- 俄外交部:芬兰加入北约会助长北约将北极军事化的野心
- 热门推荐
-
- 中欧班列(合肥)十年累计发运超4100列
- 海内外专家学者“云”研讨“李贽思想的当代价值”
- 中国铁路国庆黄金周运输发送旅客1.95亿人次
- 粤多地持续强降雨 广州1小时最大降雨量达96.9毫米
- 新疆将首次开行贯通南疆东疆“复兴号”动车
- 俄国防部:一夜间在边境三州摧毁36架乌克兰无人机
- 无障碍博物馆学术研讨会举行
- (身边的变化)内蒙古史大姐的30年小镇创业路
- 浙江莲都“千万工程”特写:统战力量如何促进乡村振兴
- 南宁青秀山“夜花园”亮灯 打造沉浸式夜游新模式
- 林谦:推动中俄经贸合作“双向奔赴”
- 土耳其怒而召见西方九国大使,这件事“悬了”!
- 吉林多地上演冰湖腾鱼 冬捕经济带大有“钱”景
- 国民党正式提名侯友宜参选2024年台湾地区领导人选举
- 中国上海国际艺术节在线演艺项目新春“上新”
- 天津茱莉亚管弦乐团将在港首演 庆祝学院成立五周年
- 北京“双奥园区”围栏拆除 推进公园与城市街区无界融合
- 新疆2023年新收知识产权民事案件数同比上升逾七成
- “需求变了,供给也得求新求变”
- 国际锐评|起底美国的对外“人权战”