大闹一场,悄然离去……金庸百年诞辰,江湖侠义永存
1924年3月10日,金庸出生在浙江海宁的书香世家。
31岁到48岁,17年时间,金庸创作的15部武侠小说脍炙人口,闻名海内外。
从《书剑恩仇录》(1955年)到《鹿鼎记》(1972年),金庸把自己除《越女剑》之外的作品首字连起来写成对联:飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳。
这副对联被挂在金庸的办公室门口,他亲笔所写,笔法遒劲,自成一派。有人问:“这是什么字体呀?”他笑答:“没有体。”
2018年10月
金庸逝世
江湖路远,就此别过
而金庸的每部小说
言已尽,意无穷
侠气vs孩子气
金庸笔下的武侠世界气象万千,英雄豪杰义薄云天:赤胆忠心的郭靖,有情有义的乔峰,豪迈不羁的令狐冲……
侠是什么?是仁义,是家国。金庸在一篇文章中说:“仁是对大众的疾苦冤屈充分关怀,义是竭尽全力做份所当为之事。引申出去就是侠之大者,为国为民。”
曾有小朋友问金庸:“世界上真有会武功的大侠吗?”答:“现在的人不会武功但也可以有侠气。牺牲自己的利益,帮助别人,就有‘侠’了。”
学生时代的金庸因“不守规矩”两次被学校开除。浙江嘉兴的中学时期,他不满训导主任“老是没有道理骂同学”,写壁报讽刺,被退学;大学时期,他不听师命,言语冒犯,又被退学。
1972年,《鹿鼎记》在《明报》的连载行将结束,48岁的金庸写了一封信给古龙,为《明报》邀稿。古龙收到这封信时难以置信:同为武侠江湖的竞争对手,金大侠居然主动出让《明报》这块顶级阵地。
说封笔就封笔,说去读书就去读书。
2005年,81岁的金庸背起书包到英国剑桥大学读博士,甚至一度想骑车上学,被太太坚决阻拦才作罢。
大约侠气本身就蕴含着一份孩子气。侠客像孩子一样纯粹真诚,在复杂的人性纠缠中尽力地分明是非、追逐本心。
无畏强权,无谓得失。
笔耕不辍,精益求精
金庸35岁时创办了《明报》,左手写社评,右手写小说。
他为这份报纸倾尽心血。每天一睁眼就欠着2000字,写好社评才吃晚饭,各种饭局统统不去。排字工人眼巴巴地坐等他写完稿,笔一落第一时间就印刷。
他曾说,自己“办报是真正拼了性命来办的,写小说是玩玩”。
但金大侠的“玩玩”可并不随意。《鹿鼎记》发表完后,金庸封笔转而对旧版著作进行打磨和修订,让作品经典化是他最大的心愿。
目前市面上的最新版实际上是金庸修改后的第三版,从旧版到第二版,小说删除了相似重复的情节、人物、感情;从第二版到新修版,在细节、心理描写上添砖加瓦,使得人物更有血肉。
对自己的作品进行如此大规模改动的作家并不多见。金庸作品“三版并陈”,每版都有每版的乐趣。
关于讲故事的能力,金庸从不否认自己的天赋。但“天赋”二字,相较于背后全身心浸入的努力,太过轻飘飘了。
情路多折,痛失爱子
金庸经历过三次婚姻,在采访中自认为“不是很浪漫”,没写过情诗,给太太送花只送过纸质的假花,因为便宜不容易坏,也没有求婚仪式。“我说明天去注册结婚吧,她说好啊,那么就去注册结婚了”。
虽然心中理想的爱情是从一而终的,但他坦言“自己也做不到”。“我第一个太太离开我,离婚了。第二次我对不起太太,我跟她离婚了。”
作为父亲,金庸不太管束孩子,但谈及子女,言辞里满是骄傲,尤其满意长子“非常乖的”“功课又好”。可惜天意弄人,长子19岁时在国外自杀,成为他一生中难以消弭的痛楚,金庸自此研习佛经,寻求慰藉。
无论在武侠世界还是现实生活,那么多的悲欢离合、爱恨情仇,最后都化成一句“大闹一场,悄然离去”,唯留一段传奇一股侠情在人们的思念中,荡气回肠。
文字编辑:吴蓓蓓
视觉设计:赵静怡
来源:中新社微信公众号
相关推荐
电影《边海》演绎中越跨国恋情 将在全国上映
山西省人大代表张宏亮:加大扶持非遗项目单位力度 助力乡村振兴
“寻获——姚河塬遗址考古成果展”亮相宁夏彭阳博物馆
大寒·冬将尽天渐暖 “忙年”正当时丨文化中国行
官宣!总台《2025年春节联欢晚会》新闻发布会介绍创新亮点 发布主持人阵容
山东“文创+”融合城市特色 助推传统文化“出圈”海外
近50件珍贵文物亮相“古青州造像艺术特展” 呈现动人“青州微笑”
“大漠长歌—敦煌石窟艺术特展”在四川广安开幕
首日销售突破1.7亿 6部新片争流春节档
“禅心妙韵”——星云大师书法作品展开幕
“85后导演”撑起“前春节档”
河北“回乡”主题美术展亮相 拉开“美术馆里过大年”序幕
- 最近发表
-
- 随机阅读
-
- 你吃的“五常大米”是真的吗?
- 俄外交部就日本计划与美国举行联合军演提出强烈抗议
- 探访新型复兴号动车组列车:体验“智能”与“速度”
- 中新网评袁冰妍偷逃税被查:偷税逃税注定沦为法制咖
- 中国房地产“白名单”项目获批融资近1.4万亿元
- 台青回顾辽宁之旅:让课本中的内容生动了起来
- 黑龙江伊春:打出创新“组合拳” 推动夏季旅游提档升级
- 中英/北爱教育合作论坛举行 中国驻英大使发表演讲
- 欧盟官员:欧盟已为乌克兰训练1.6万名军人
- 江西南昌:培育特色产业 赋能乡村振兴
- 京津冀发布2项协同地方标准 涉未成年人保护等
- 古代春节休假各不同
- 马克龙与以色列总理内塔尼亚胡通电话讨论中东局势
- 革命历史题材电影《翦伯赞》长沙首映
- 水利部:加强农业用水计量设施建设 推广节水灌溉技术
- 特拉维斯:完成雨果奖入围作品只用了28天
- 【锚定现代化 改革再深化】江苏拓展跨境电商新模式 激活产业新动力
- 避免“人挤人”!八达岭长城全力保障游客网络购票
- 中国南方航空广州至基督城航线正式复航
- 中国东盟工商界发起推进产业链供应链稳定畅通南宁倡议
- 热门推荐
-
- 慰安妇少女像在意大利揭幕 碑文提及追究日本责任
- 北京宣布执行“认房不认贷”
- 手机地震预警、卫星电话有何用?使用务必要注意这些
- 中国机电商会:强烈反对欧盟拟对中国电动汽车发起反补贴调查
- 2024中国·株洲先进硬质材料及工具国际博览会开幕
- 北京曲剧首部沉浸穿越剧《京城拍卖会》在京首演
- 韩国全境持续高温 多地气温逼近40摄氏度
- 中秋国庆黄金周火车票即将开抢!这几个目的地或最难买
- (乡村行·看振兴)山西长治:“电力动能”加持 激活非遗传承“一池春水”
- 中蒙最大陆路口岸出入境中欧班列今年突破1500列
- 贵州:“村超”集市进机场 开启“村超”元素暑运活动
- 北京城市图书馆获国际图联2024年度公共图书馆奖
- 北京亦庄“新药智造”产业高地行动已见成效
- 美联航一航班突遇大风!致15人受伤7人就医
- 《八闽文库·福建民间契约文书》发布 反映经济社会变迁
- 坚持“三无婚礼” 是年轻人主导自己人生的开始
- 刷新多项世界纪录 全球首套千米级深水发球管汇建造完工
- 共促发展创新 新时代“枫桥经验”阶段性成果杭州发布
- 中国划定四条耕地和生态“红线”
- 广州优化个人住房贷款中住房套数认定标准